
Depuis le milieu du siècle dernier, les anathèmes ont été lancés au nom de la vie affective 
contre les ravages de la civilisation industrielle.

Imputer aux moyens de production de l'industrie une action pernicieuse sur les affects, 
c'est, sous prétexte de dénoncer son emprise démoralisante, lui reconnaître une puissance 
morale considérable. D'où lui vient cette puissance ? Du seul fait que l'acte même de fabriquer 
des objets remet en question sa finalité propre : en quoi donc l'usage des objets ustensilaires 
diffère-t-il de l'usage de ceux que produit l'art, «inutiles» à la subsistance?

Nul ne songerait à confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit qu'en 
tant que simulacre qu'un objet en est d’usage nécessaire.



Le bien d'usage est originairement inséparable de l'usage au sens coutumier : une coutume 
se perpétue dans une série de biens (naturels ou cultivés) ayant, par l'usage qu'on en fait, un 
sens immuable. Ainsi le corps propre, par la manière d'en disposer à l'égard du corps propre 
d'autrui, est un bien d'usage dont le caractère inaliénable ou aliénable varie selon la 
signification que lui donne la coutume. (C'est en quoi il a un caractère de gage, valant pour 
ce qui ne peut s'échanger.)

L'objet fabriqué, contrairement au bien d'usage (naturel), quoiqu'il se conforme 
encore à quelque signification coutumière (p. ex. selon l'emploi de métaux ayant un sens 
emblématique), perd ce caractère à mesure que l'acte de fabriquer se complique et se 
diversifie. Diversifié selon sa complexité progressive, l'acte de fabriquer substitue à l'usage 
des biens (naturels ou cultivés) l'utilisation efficace des objets. Dès que l'efficacité 
fabricable l'emporte au niveau du profit, l'usage des biens naturels ou cultivés, qui définit 
ces biens par une interprétation coutumière, se révèle stérile; l'usage, c'est-à-dire la 
jouissance, en est stérile pour autant que ces biens sont jugés improductifs dans le circuit 
de l'efficacité fabricable. Ainsi l'usage du corps propre d'autrui dans le trafic des esclaves 
s'est révélé improductif. A l'époque industrielle, la fabrication ustensilaire rompt 
définitivement avec le monde des usages stériles et installe le monde de l'efficacité 
fabricable en fonction de laquelle tout bien naturel ou cultivé - le corps humain autant que 
la terre - est à son tour évaluable.

Toutefois la fabrication ustensilaire connaît elle-même une stérilité intermittente ; 
d'autant plus que le rythme accéléré de la fabrication doit sans cesse prévenir, dans ses 
produits, l'inefficace ; ce contre quoi elle n'a d'autre recours que le gaspillage. 
Condition préalable à l'efficace, l'expérimentation implique l'erreur gaspilleuse. 
Expérimenter ce qui est fabricable en vue d'une opération rentable revient à éliminer le 
risque de stérilité du produit au prix du gaspillage en matériau et en forces humaines (le 
coût de revient).

Si l'expérimentation gaspilleuse est préalable à l'efficacité et que l'expérimental 
exprime un comportement universellement adopté à l'égard de tout bien et de tout 
objet - visant au profit, qu'en sera-t-il alors à l'égard du bien qui suppose toujours 
l'immuabilité de son usage; soit du phantasme qui procure l'émotion voluptueuse - 
domaine par excellence de l'expérimentation gaspilleuse? Laquelle s'exprime par la 
fabrication efficace du simulacre.

L'acte intelligible de fabriquer porte en lui-même une aptitude différentielle de 
représentation, qui provoque son propre dilemme : ou bien il ne gaspille que pour 
s'exprimer par le fait de construire, détruire, reconstruire indéfiniment ; ou bien il ne 
construit que pour s'exprimer par le gaspillage. Comment le monde ustensilaire évitera-t-
il de tomber dans la simulation d'un phantasme? Fabriquer un objet ustensilaire (p. ex. la 
bombe orbitale) ne diffère de l'acte de fabriquer un simulacre (p. ex. la Vénus callipyge) 
que par le prétexte inversé de l 'expérimentation gaspilleuse : à savoir que la 
bombe orbitale n'a d'autre utilité que d'angoisser le monde des usages stériles. 
Toutefois la Vénus callipyge n'est que la face rieuse de la bombe, qui tourne l'utilité en 
dérision.

La superstition ustensilaire gravite autour de cette absurdité : à savoir qu'un 
ustensile ne serait un ustensile que s'il est un simulacre. Force lui est de démontrer le 
contraire, quitte à se maintenir dessus le monde des usages stériles par le signe efficace 
de sa propre destruction.

Si les dieux furent les premiers promoteurs de la fabrication d'objets pour que le 



fabricant justifiât devant eux sa subsistance propre, dès le moment où la fabrication des 
idoles fut jugée inutile commença la longue ignorance du caractère proprement mercantile de 
la vie pulsionnelle au sein des individus, soit la méconnaissance des travestissements de 
l'utilité pathologique. D'où la notion toute moderne de la « gratuité » de l'art - de l'« art pur » 
notamment -, laquelle revient à dénier toute capacité comptable au pathos pour autant que le 
pathos pulsionnel serait source de création « gratuite ». Or, c'est dans les domaines censés les 
mieux affranchis à son égard, telles les applications économiques de la science, que cette force a 
développé sa plus astucieuse invention, parce que la dernière qu'on songerait à lui imputer : le 
régime industriel.

Les normes économiques ne forment-elles à leur tour qu'une substructure des affects et 
non pas l'infrastructure dernière, et s'il est une infrastructure dernière, est-elle constituée par le 
comportement des affects et des impulsions? Répondre affirmativement revient à dire que les 
normes économiques sont au même titre que les arts et les institutions morales ou religieuses, 
au même titre que les formes de la connaissance. un mode d'expression et de représentation 
des forces impulsionnelles. La manière dont elles s'expriment dans l'économie et finalement 
dans notre monde industriel répond à la manière dont elles ont été traitées par l'économie des 
institutions régnantes. Que cette infrastructure première et dernière se trouve à chaque fois 
déterminée par ses propres réactions aux substructures antérieurement existantes, cela est 
indéniable ; mais les forces en présence sont celles qui poursuivent le même combat 
d'infrastructures en substructures. Alors, si ces forces s'expriment spécifiquement -, d'abord 
selon les normes économiques, elles se créent elles-mêmes leur propre répression; et aussi 
les moyens de rompre la répression qu'elles subissent à différents degrés: et cela tant que dure 
le combat des impulsions qui, dans un organisme donné, se livre pour et contre la formation 
du suppôt, pour et contre son unité psychique et corporelle. Là, en effet, vont s'élaborer les 
premiers schèmes d'une «production» et d'une «consommation», les premiers signes 
d'une compensation et d'un marchandage.

La première répression impulsionnelle forme l'unité organique et psychique du 
suppôt; répression qui, à partir du suppôt, répond à une contrainte que le suppôt continue de 
subir au cours du combat que les impulsions livrent contre celles qui l'ont constitué. Or, à 
l'extérieur, cette répression, donc aussi ce combat, se poursuivent dès que l'unité individuelle 
du suppôt se trouve intégrée et de la sorte définie par une hiérarchie de valeurs traduite 
dans une hiérarchie de besoins: la hiérarchie des besoins est la forme économique de 
répression que les institutions existantes exerceront par et à travers la conscience du 
suppôt sur les forces impondérables de sa vie psychique. Grâce à son unité organique et 
morale acquise, l'individu dans son propre milieu ne se formule à lui-même sa vie 
impulsionnelle que par un ensemble de besoins matériels et moraux; il ne lui appartient pas 
de s'affirmer par les mouvements de sa vie affective mais, en tant que possédant son unité 
par son aptitude à posséder des biens extérieurs à lui-même, à les conserver, à en produire,  
à en donner pour en consommer d'autres, à en recevoir pourvu qu'il s'agisse toujours 
d'objets et non pas d'autres unités vivantes, à moins que ce ne soit dans des conditions où 
il serait «légitime» de posséder des êtres vivants en tant que simples objets.

« ...II y a des besoins tels que le besoin sexuel dont on ne peut dire que la satisfaction 
implique une activité économique en tant que telle:... on ne peut jamais énumérer de 
manière rigoureuse les besoins des hommes. » (Raymond Aron, Dix-huit leçons sur la 
société industrielle, p. 101. Gallimard.)

Comment l'émotion voluptueuse peut-elle seulement faire l'objet d'une 
mercantilisation et devenir à notre époque d'industrialisation à outrance un facteur 



économique? Pour le comprendre il faut un instant considérer ce que l'on entend par les 
termes de sexualité et d'érotisme. Il se pourrait alors que les formes de l'émotion 
voluptueuse révélassent une connexion à la fois secrète et tragique avec le phénomène 
anthropomorphe de l'économie et des échanges.

Depuis Sade notamment (et donc bien avant Freud), qu'est-ce que l'on peut 
discerner dans la description de la perversion, à savoir: l'émotion voluptueuse se 
rapportant à un objet apparemment incongru? Le comportement que Sade analyse à 
partir de ce qu'il nomme les passions simples jusqu'aux passions compliquées, ce que 
nous nommons la perversion, n'est rien d'autre que la première réaction contre 
l'animalité pure et donc une première manifestation interprétative des impulsions elles-
mêmes, propre a décomposer ce que le terme de sexualité embrasse de manière générique, 
soit d'une part, en l'émotion voluptueuse préalable a l'acte de procréation, et d'autre part, 
en l'instinct de procréation spécifique, deux propensions dont la confusion fonde l' unité 
de l'individu apte à se reproduire et dont la séparation prolongée, nonobstant 
l'achèvement organique de l'individu, met au défi sa propre fonction de vivre. Le terme de 
perversion ne désigne alors que la fixation de l'émotion voluptueuse a un stade préalable à 
l'acte de procréation, tandis que les termes sadiens de passions simples se combinant en 
passions compliquées désignent les diverses ruses par lesquelles l'émotion voluptueuse 
initiale dans sa capacité interprétative en vient à choisir parmi diverses fonctions organiques 
de nouveaux objets de sensation pour les substituer à la seule fonction procréatrice et ainsi tenir 
indéfiniment en suspens cette dernière. Ces substitutions, ces ruses, que sont-elles? sinon 
autant de prélèvements opérés sur l'instinct de propagation; la force pulsionnelle prélevée 
forme alors la matière d'un phantasme que l'émotion interprète ; et le phantasme tient ici le 
rôle de l'objet fabriqué. L'usage du phantasme par une force pulsionnelle donne son prix à 
rémotion qui se confond avec cet usage; et l'usage du phantasme procurant l'émotion veut, dans 
la perversion, qu'il soit précisément inéchangeable. Ici intervient la valorisation première de 
l'émotion éprouvée: une impulsion que nous disons pervertie du fait même qu'elle se refuse à 
l'accomplissement grégaire de l’unité individuelle, à la fonction procréatrice de l’individu, se 
propose dans son intensité comme ce qui est inéchangeable, donc hors  de prix. Et quoique 
l'unité d'un individu parvienne à s'achever physiologiquement, sous son apparence corporelle, 
elle est en quelque sorte échangée contre le phantasme sous la contrainte duquel elle se maintient 
exclusivement.

Il n'existe pas une économie proprement dite de la volupté qui bénéficierait des moyens 
industriels - comme le prétendent les moralistes, qui la dénoncent telle quelle aux gardiens des 
institutions. En revanche, l'inverse est vrai: l'industrie bénéficie aussi de ce que l'on nomme 
malencontreusement l'érotisme en tant que norme économique variable. Mais dans les 
sphères délimitées par la production éditoriale, publicitaire et cinématographique, donc de la 
suggestion, elle reste en deçà d'une exploitation avouée telle que l'industrie serait capable de 
l'assumer, si les moyens de production étaient aux mains de ceux que concernent directement 
ces «produits». Ce n'est point la propagande ou la publicité (de la haute couture ou des produits 
cosmétiques) qui l'expriment. Semblable économie demeure encore latente et peut-être ne 
parviendra-t-elle pas à se dégager tant que le régime industriel ne saura prévoir les conditions de 
la jouissance autrement qu'au niveau domestique, à l'intérieur d'une législation fondée sur la 
cellule familiale. Et cependant, par tous les moyens qui la constituent, l'industrie signifie une 
rupture déjà accomplie avec l'esprit de cette législation, un bouleversement depuis longtemps 
effectué des habitudes que les institutions feignent encore de préserver.

L'industrie pose pour principe même de toutes ses initiatives que tout 



phénomène humain, au même titre'que tout phénomène naturel, est susceptible d'être 
traité en tant que matériel exploitable, donc assujettissable aux variations de la valeur, mais en 
outre _à tous les aléas de l'expérience. Il en est ainsi du caractère a la fois spirituel et animal de 
l'émotion voluptueuse considérée à partir de sa force de suggestion.

Dans le monde de l'industrie artisanale, la représentation de l'émotion voluptueuse se 
communiquait - au même titre que la connaissance -par les instruments de suggestion tels le 
tableau, le livre, le spectacle, et ce n'était que par le biais du travail fourni à l'aide de ces 
instruments que l'émotion suggérée parvenait à circuler à l'état d'objet rare. Là encore la valeur - 
conformément à la hiérarchie des besoins de l'économie classique - procède du caractère unique du 
prestige obtenu par l'instrument de suggestion, non pas de l'émotion prouvable; parce que le 
simulacre appartient encore au monde des «idées», donc de la culture, la suggestion en soi coûte 
alors plus cher que la sensation éprouvable au contact de l'objet suggéré.

A partir du régime industriel qui va, en fonction d'une consommation massive, 
jusqu'à standardiser les instruments mécanisés de la suggestion autant que ceux de la 
connaissance en général, la communication perd de son prix en changeant de nature et d 
intention - et la suggestion procurée par la voie des stéréotypes - se fait de plus en plus gratuite 
dans ses effets - à mesure que le prototype lui-même se maintient hors de prix. Le 
renversement est total : la sensation éprouvable vaut plus que son image suggérée. Toutefois 
la tension qui en résulte crée un terrain d'exploitation massive en même temps que la stéréotypie 
de la suggestion permet à l'industrie d'intercepter la genèse des phantasmes duels pour les 
détourner à ses fins propres, les éconduire et les disperser dans l'intérêt même des institutions.

Nous risquons d'établir entre l'«économie» des affects et l'économie des besoins, définie 
par l'échange, un rapport purement analogique. Celui-ci ne mène à rien, si ce n'est pas du point 
de vue des objets et des besoins que l'on part pour déceler la lutte des affects contre leur 
formulation inadéquate, reconvertie matériellement à l'état d'une demande de biens qui 
ne leur correspond que de façon contrariante.

A considérer d'abord, dans cette reconversion, la fonction du nombre dont 
dépendent le prix et le moyen d'acquérir ces biens par eux-mêmes inadéquats.

Ensuite, l'usage de ces biens, qui a son tour, réagit sur l'affect.
En troisième lieu, la différenciation plus ou moins consciente entre la possession, 

l'usage, la valeur ou la non-valeur de ces biens, selon qu'ils représentent ou non des états 
affectifs, en provoquent de nouveaux, par quoi la première revendication des affects se 
trouve surmontée provisoirement, ou bien accentuée par une discordance fondamentale.

Une sorte d'intimidation et de chantage s'inscrit dès l'origine entre la nécessité de 
subsister et la manière de jouir, à partir d'une subsistance assurée.

Cette intimidation à divers degrés contribue à former la revendication affective au 
niveau des besoins individuels : tel groupe d'individus se soumet à des normes d'échange, 
accepte ainsi de se définir moralement et socialement selon une catégorie de besoins qui 
relève de la manière dont ce groupe, en vertu de son mode de subsistance, prétend au 
mode de jouissance de biens correspondants.

De prime abord, aux yeux de l'économie, la jouissance dite erotique ne saurait être 
assimilable à la jouissance d'un bien parmi d'autres : ce n'est que dans la mesure où elle se 
rapporte à un objet, soit l'objet vivant (donc le corps) que la jouissance de cet objet en 
tant que possédable est ou peut être estimé comme celle d'un bien: un objet d'usage ; ce 
que les mots de Sade expriment de façon à la fois très simple et très équivoque : le droit de 
propriété sur la jouissance.



Dans la hiérarchie des besoins, la jouissance érotique se confond avec le «besoin» 
sexuel: soit le besoin imprescriptible du foyer, base de premiers besoins dits 
domestiques. Il n'est pas question d'une jouissance érotique proprement dite, laquelle 
est ravalée au rang du vice, parmi d'autres vices, qui ne prennent le sens d'une 
«demande» comme source de prospérité générale que si l'on met en cause le «refus 
d'investir» comme source des misères publiques.

C'est à partir du siècle dernier que l'on commence à envisager la jouissance 
érotique comme le besoin primordial. Ainsi le «socialisme utopique» s'avise d'étendre 
la « mise en commun » de tout bien aux objets vivants de la volupté.

Le projet de Fourier, longtemps enseveli, émerge à nouveau sous la forme 
d'exégèses assidues, et cela dans un contexte totalement différent de celui de sa 
naissance. Les tentatives empiriques auxquelles il donna lieu voici plus d'un siècle, 
aux Etats-Unis notamment, ne sortaient pas de l'initiative improvisatrice de 
quelques individualités généreuses et enthousiastes sans aucune chance de 
développement ni de durée. Il en va tout autrement aujourd'hui où les conditions 
industrielles ont par elles-mêmes bouleversé les anciennes classes et en ont 
multiplié de nouvelles, alors que d'une manière générale l'esprit et le sens 
expérimentateur des dernières générations porteraient des groupes beaucoup plus 
vastes à se rapprocher de semblable projet, soit que ceux-ci se débarrassent une fois 
pour toutes de la notion d'utopie, soit que, tout au contraire, ces groupes 
retiennent cette notion de ce qui est nulle part en s'identifiant eux-mêmes au nulle 
part, afin de l'étendre partout comme [ réalité unique du fait de leur présence agissante.

La mise en commun phalanstérienne, à l'intérieur de laquelle les échanges 
passionnels doivent redistribuer la société en classes d'affinités - selon la loi d'Attraction 
-, transforme du j tout au tout la nature même du travail. La fausse notion des «loisirs» 
que l'on ménagerait à des classes diversement «laborieuses» se voit ici dénoncée à 
l'avance par Fourier. Pour que la mise en commun non seulement des moyens de 
produire, mais encore des individus, supprime le caractère punitif du travail, il faut que la 
production des objets même ustensilaires demeure toujours conforme non plus à un besoin 
industrielle déterminé, mais a une aspiration passionnelle: le travail doit s'effectuer dans 
l'euphorie de l'imagination en tant que l'agir spontané et créateur de l'homme. S'agissant 
d'une activité émulatrice de divers groupes, de diverses classes d'âges et d'affinités, de 
«hordes», toute activité s'organisera tel un jeu rituel, où le spectacle même par la mise en scène des 
échanges entre groupes d'affinités doit assurer l'équilibre et les aptitudes de chacun et de 
tous, telle une vaste récapitulation contemplative et spectaculaire de la gamme et des 
variations de la vie pulsionnelle. De là une savante et subtile combinaison de la 
polygamie et de la polyandrie, en tant que principe social dit «harmonien».

Remarquons d'abord que le postulat de gratuité (à partir de la mise en commun 
s'épanouissant dans le libre jeu des passions) semblerait faire ici abstraction d'un élément 
primordial de l'émotion voluptueuse : l'élément agressif qui exige et suppose la résistance 
- implicite au travail créateur autant qu'au bénéfice émotionnel -, c'est-à-dire ce qui reste 
irréversible, en l'absence de tout jeu. Or, non seulement Fourier ne l'ignore pas, mais toute 
son invention consiste à vouloir assouvir les propensions agressives et l'agressivité 
voluptueuse en particulier, par une organisation ludique de situations passionnelles, par 
elles-mêmes non ludiques. Comment pourra-t-elle faire la part de la provocation et du défi 
qui font que l'émotion voluptueuse dans sa propre genèse n'est nullement gratuite, mais suppose 
l'appréciation, la valeur et la surenchère donc le prix à payer? On peut dire ici que l'agressivité 



constitue la matière du jeu. Mais en élaborant les impulsions diverses sous forme d'activités 
qui en demeurent les simulacres, le jeu vise à capter, donc à canaliser les prolongements du 
fond pervers implicite à l'émotion voluptueuse. Ou bien le jeu vide de son contenu ce qu'il veut 
épanouir, ou bien il ne parvient à l'épanouir sous forme d'activité ludique qu'en laissant intact 
ce fond même. Pour qu'il y ait simulacre, il faut qu'il y ait un fond irréversible, cette réalité 
étant inséparable du phantasme qui commande la réalité d'un comportement pervers. Sade 
affirme que le phantasme  agissant dans l'organisme et ses réflexes demeure indéracinable; 
Fourier le conteste: le phantasme est reproductible en tant que simulacre.

Le simulacre dans ce sens n'est cependant pas la catharsis, laquelle n'est qu'un 
détournement de forces ; car il reproduit la réalité du phantasme au niveau du jeu, mise en 
scène de la réalité agressive. Fourier mise non tant sur la liberté que sur la création 
libératrice d'une réalité: le jeu. Sade ne conçoit justement pas la création d'un objet 
compatible avec la perversion, qui puisse lui faire prendre l'allure du jeu, car la perversion 
est elle-même un jeu par rapport à l'irréductible des normes. C'est pourquoi la destruction de 
son objet reste inséparable de l'émotion perverse ; instinct de mort et fonction de vivre sont 
indissociables. Fourier plaide pour la malléabilité, soit la plasticité des impulsions: elles ne 
seraient «de vie» et «de mort» que relativement à la fixité ou à la mutation du phantasme. Et 
Fourier ne cessera d'affirmer à son tour que le fait vécu de la résistance, de l'agressivité, de la 
violence enfin, forme le ressort du jeu. Et s'il est en effet un simulacre, comment ne 
résorberait-il pas le fait vécu de la violence, dès lors qu'elle fournit la substance du simulacre? 
Sade sans conclure objecterait derechef: pour que s'exprime seulement la singularité d'une 
perversion ou d'une manie, un suppôt est nécessaire. Mais pour qu'il observe les règles 
de votre «jeu», comment simulera-t-il «sérieusement» ce qu'il éprouve sinon autrement ni 
mieux qu'en simulant son propre phantasme qui fait justement de lui un maniaque ou un 
pervers? Le sérieux ne réside pas ici dans la frénésie avec laquelle ce suppôt s'attache à 
son phantasme impulsionnel, mais dans la force irréductible avec laquelle les impulsions 
maintiennent le suppôt dans son phantasme, pour se manifester, en le dévorant. S'il n'y avait 
pas ce sérieux, il n'y aurait pas non plus de volupté réelle, et elle n'est ressentie jamais que 
parce qu'elle fait la part du sérieux, pour qu'elle soit «au prix du sérieux», légère et frivole, 
par rapport au reste de l'existence.

Or, ce qui semble déterminant pour la singulière construction de Fourier, c'est 
qu'à l'époque où il conçoit son projet, la vertu du jeu reste entièrement conditionnée par un 
contexte social dont la propre règle de jeu est de soustraire la perversion même à toute 
exhibition élucidante. C'est la gloire de Fourier d'avoir exprimé et dénoncé cet escamotage 
à partir des normes économiques. Là même où cet escamotage s'opérait en toute sécurité.

Toutefois, le jeu de notre propre monde industriel, qui va jusqu'à exploiter toute 
exhibition, y compris celle de l'élément pervers, oblige de repenser l'utopie phalanstérienne à 
partir de données entièrement nouvelles. «Utopique», son projet ne l'est qu'à proportion 
de la résistance que le monde industriel bourgeois oppose par cupidité à la vaticination 
lucide de Fourier. Mais if se pourrait que quelque chose de radical explique autrement cette 
résistance que la simple cupidité.

Fourier a parfaitement saisi ce que signifie dans l'imagination érotique le geste délibéré 
de se vendre, son contenu et son ressort psychique : son retentissement, inique et ignoble, 
socialement, lui répugne : car ce geste laisse des lésions profondes, dès lors qu'en 
«civilisation». c'est-à-dire dans le mécanisme industriel, le sens du jeu n'assure pas la 
réversibilité ludique de ce geste même, comme le ferait la règle en Harmonie, Le projet anti-
utopique de Sade dans ce qu'il révèle économiquement - pour autant que la perversion même 



fonde la valeur -, fera mieux comprendre le sens de la gratuité ludique de Fourier.

Antérieurement à l'utopie harmonienne et comme sa réfutation anticipée, Sade avait 
développé au nom de l'universalité de la sensation voluptueuse, et comme un postulat 
découlant de l'athéisme intégral, une mise en commun dans le sens de la violation de la 
propriété physique et morale des personnes. Du fait que le Dieu moral, garant du moi 
responsable et identique à lui-même, disparaît, chacun appartient à tous et tous à chacun, en tant 
que biens. Mais ce qui se présente chez Fourier comme une expropriation morale gratuite des 
personnes selon la loi différentielle des affinités donne lieu chez Sade à un principe de prostitution 
universelle: à savoir que chacun et chacune sont appelés à se vendre, ou proposés à l'achat; pour 
que chacun et chacune soient vendables, il faut que chacun garde sa propriété morale qui constitue 
la valeur de l'individu mis en vente: l'esclave n'est pas un objet inerte dépourvu d'amour-propre, 
mais un vivant, réduit à l'état d'objet dont l'attrait consiste en ce qu'il se trouve (délibérément 
ou non) humilié ou humiliable dans sa dignité, son intégrité, soit dans son aptitude à 
posséder son bien propre, à se posséder lui-même; c'est de la  rupture de cette intégrité, par cette 
prostitution volontaire ou forcée, que découle l'émotion érotique sadienne. Prostitution 
dont la «qualité» tient à la surenchère du prix que le sujet s'attribue à proportion de sa dégradation 
morale; plus il est «corrompu», plus il augmente son prix - tel le personnage de Juliette. Ainsi 
d'abord la sensation voluptueuse s'intensifie: non plus gratuitement, mais du fait même que l'objet 
dont cette sensation découle s'estime vendable. Or, cette vénalité - selon l'interprétation 
sadienne - serait fondée sur le fait que les êtres  ne peuvent jamais communiquer entre eux qu'en 
tant qu'objets trafiquables. C'est pourquoi avant d'en venir au rôle du numéraire dans ce 
dilemme - il convient d'examiner un instant ce qui supplée à cette incommunicabilité dans 
le monde de la fabrication d'objets ustensilaires. Car l'acte de fabriquer concerne la manière dont 
l'être humain se comporte non seulement à l'égard de tout bien en tant que fabricable, mais 
aussi de son corps et du corps d'autrui en tant qu'objet instrumentalisable. Quelle propension 
en bénéficiera sous forme de demande? Quelle sera l'offre?

La façon dont l'industrie se conçoit elle-même avec ses innombrables techniques porterait 
à croire qu'elle neutraliserait les forces pulsionelles par la fabrication d'objets instrumentaux, 
usiniers, ustensilaires. Or, par ses propres normes, elle provoque au contraire la représentation 
phantasmatique de ces forces, et ceci à un double point de vue.

La fabrication d'objets ustensilaires, de plus en plus complexes, réunit deux ou trois 
facultés, déterminées par une opération quelconque, et sépare le sensible de son agent 
corporel ; non seulement des «yeux pour ne point voir», des «oreilles pour ne point 
entendre» surpassent l'exercice manuel limité dans son contact, mais encore l'instrument 
qu'ils composent se projette lui-même dans les objets à produire comme autant de 
fonctions physiques et mentales différenciées, auxquelles répondent les objets concernés.

L'opération instrumentale semblerait d'abord signifier l'abandon d'une région où 
l'agir manuel, orienté encore plus ou moins selon des puissances oniriques, les captait et les 
exorcisait en quelque sorte dans ses produits. Désormais, si l'instrument libère la main, 
l'œil, l'oreille, il libère du même coup ces mêmes puissances, lesquelles, cessant de paraître 
ce qu'elles étaient pour l'agent corporel, deviennent d'autant plus sûrement celles de la 
perversion ustensilaire comme de la perversion pure et simple que c'est à leur service 
qu'opéré maintenant un agent extra-corporel: l'instrument, révélateur de l'objet fixé 
et désarticulé au préalable dans la représentation, en vue de sa réarticulation instrumentale. 
De ce fait, en tant qu'abstraction matérialisée de l'appréhension même, mais en tant que « 



mentalisation » du contact corporel, l'instrument est l'agent immédiat du phantasme. Premier 
aspect, mais aussi première conséquence de l'étroit rapport entre le comportement industriel 
et celui phantasmatique de la perversion: l'objet s'explicite uniquement selon le contact 
instrumental. Tout de même que le phantasme pervers se forme en tant qu'objet d'usage 
de l'émotion voluptueuse par la disjonction des fonctions organiques et, par leur 
redistribution incongrue, procure une jouissance opiniâtre, mieux que ne Le saurait jamais 
une sensibilité «saine», ainsi l’instrument connaît autrement et mieux son objet et son effet 
que ne le saurait jamais la main, puisqu il a été conçu en fonction de 1'objet explorable ou 
fabricable, et que celui-ci -inanimé ou vivant - n'est jamais défini autrement qu'en fonction 
même de ce qu'il a d'explorable ou de fabricable.

L'instrument est aussi indissociable de l’objet qu’il présuppose, fabrique, explore 
que la perversion l'est du phantasme qu'elle engendre. Tous deux contraignent à l'usage de 
leur produit. Qui veut l'objet veut l'instrument. C'est pourquoi - second aspect de l'étroit 
rapport entre le comportement instrumental et celui pervers - la répétition opératoire leur est 
commune. Le ressort de la répétition est la contrainte. La répétition perverse s'effectue par le 
phantasme d'une fonction vitale contraignante en tant qu'inintelligible, parce que isolée de son 
ensemble organiquement intelligible. Si l'opération, limitée parce que fonctionnelle, effectuée 
par un instrument, paraît immédiatement absurde dès qu'on en use contrairement à son effet, 
tout instrument en soi extériorise par lui-même un phantasme. Seul empêchera qu'il le 
paraisse un degré d'utilité ou d'inutilité toujours variable, d'autant plus qu'il réalise 
indéfiniment le même objet ou le même effet - quand bien même l'objet serait sans lui 
irréalisable ou son effet ignoré. Il lui faut donc imposer l'usage de l'objet ou de l'effet qu'il 
procure pour justifier son coûteux entretient. Ce qui nous amène au second point de vue de 
l'intervention industrielle dans le domaine de la représentation phantasmatique, à savoir celui 
de la qualité et de la quantité, tant de l'acte producteur que du produit.

Il n'est que de voir la manière dont l'industrie, par ces mêmes procédés techniques, non 
seulement peut mais doit nécessairement favoriser et donc développer un automatisme (inhérent 
au sensible) qui veut que les réactions de la sensibilité dans l'usage des objets isolent la jouissance, 
donc l'efficacité de cet objet même ; en sorte que le bénéfice ne réside que dans le gaspillage, - la 
qualité n'étant plus dès lors dans les objets autrement que relativement à ce que les objets 
peuvent procurer; et donc aussi relativement au temps de la jouissance. Tout au contraire, 
leur quantité assure la qualité du moment de jouissance procuré; ; et ainsi l'acte même de 
produire des objets l'emporte sur le produit ; plus l'acte (producteur) est perfectionné, moins 
importe l'exemplaire produit La qualité de  son produit par la capacité d'en produire en 
quantité. Et c'est là ce que Sade nous montre au niveau même de la vie impulsionnelle: 
dévoilant l'autre face de la mercantilisation industrielle de l'émotion voluptueuse sous le 
rapport de la production «massive».

Pour les personnages sadiens, tantôt c'est la qualité de la même victime sur laquelle 
s'acharne, diversement pratiqué, l'acte de son bourreau, qui l'emporte sur la notion de l'acte, 
tantôt c'est le même acte réitéré qui, exercé indifféremment sur une quantité de victimes, 
affirme la qualité de l'acte.

Ainsi apparaît d'abord le renversement du rapport de la sensation avec son objet : dans 
le premier cas, l'objet en est la source, c'est lui qui par son caractère irremplaçable 
détermine le comportement à son égard, qui provoque les tentatives diverses pour le posséder ; 
il est maintenu dans sa valeur intrinsèque, en dépit de sa destruction apparente, et il dépasse 
toujours l'usage auquel il semble se prêter.

Dans le second cas, l'objet n'est qu'un prétexte de l'émotion et de l'acte qui la prononce 



au contact de l'objet aussi indifférent qu'une chose. Pour que l'émotion de l'acte destructeur, 
toujours le même, puisse se réitérer, l'usage de l'acte, éprouvé en tant que source d'émotion 
l'emporte sur l'objet dans lequel l'émotion n'arrive pas à s’épuiser.

Ainsi, à la faveur de l'intuition sadienne apparaît dans le domaine de l'émotion ce qui sera 
le principe de notre économie moderne sous sa forme industrielle: le principe de la production à 
outrance exigeant une consommation à outrance; produire des objets destructibles, 
habituer le consommateur à perdre la notion même de l'objet durable. Produire, fabriquer 
selon une méthode déterminée des objets en série répond ici à la qualité de l'acte exercé 
indifféremment sur la quantité des victimes. A l'inverse, expérimenter diverses méthodes de 
fabrication pour imposer la qualité d'un même produit et en augmenter le caractère rare répond à la 
diversité des actes tentés sur une même victime pour la posséder dans ce qu'elle a de rare ou 
d'unique en son genre. L'absurdité de semblable analogie rend compte du renversement que 
les forces impulsionnelles subissent au niveau de l'énoncé économique des besoins et des objets 
fabriqués concordants. Le rapport entre l'émotion procurée tantôt par l'acte, tantôt par l'objet 
vivant, et la production proprement dite reste parfaitement insaisissable en raison de deux sphères 
du comportement humain qui semblent incompatibles eu égard aux conditions qui le 
déterminent. La raison en est que dans l'ordre économique la capacité de travail est 
précisément à l'opposé de la vie effective en général, de l'émotion voluptueuse en particulier. 
Comment assimiler à l'effort exercé sur la matière vivante ou inanimée l'acte exprimant une 
émotion? Si cette dernière se traduit par un ensemble de gestes formant une activité concertée, ce 
n'est jamais qu'une mise en scène de l'émotion. Quelle apparence que l'usage d'objets fabriqués 
soit jamais comparable, fût-ce aux pires traitements que l'on infligerait à des êtres vivants ?

Pareilles questions ne sont seulement pas concevables dans le domaine économique tant 
que l'on ne voit pas que, tout de même que le travail, l'affect lui-même «produit» que 
lémotion voluptueuse «fabrique » l'image non pas de lêtre vivant qui formerait son objet, mais 
d'un aspect de celui-ci, pour que l'émotion puisse seulement le traiter en objet, donc le phantasme 
avec lequel s'élabore et s'augmente l'émotion; mais cette fabrication en tant que telle ne 
semble encore ici qu'un terme analogique, parce qu'elle n'est pas du tout séparable de 
l'émotion, qui est l'envers de l'effort.

Or, ce qui forme un tout indissoluble dans la sphère mpulsionnelle : émotion 
voluptueuse, instinct de propagation, phantasme, ne se peut décomposer qu'au niveau du 
comportement conscient en autant de facteurs trouvant leur réplique dans la sphère 
mercantile: producteur, consommateur, objet fabriqué.

Dans les deux sphères prévaut le même phénomène de l'usage.
Dans la perspective impulsionnelle, le producteur et le consommateur se confondent.
Dans la perspective économique, un ou plusieurs producteurs font face à une ou 

plusieurs catégories de consommateurs déterminant la production massive ou la 
multiplication d'un même objet.

Dans la sphère impulsionnelle, la multiplication de l'émotion par elle-même au 
contact d'un même objet (phantasme) s'effectue par son intensité; ou encore une même 
émotion s'alimente au contact de divers phantasmes.

Dans la perspective économique, les conditions mêmes de la fabrication (effort, 
travail) veulent que l'objet fabriqué et sa consommation marquent le point de non-retour par 
rapport à la production du phantasme (soit encore une fois l'opposition de l'effort, à partir 
du « besoin », à la pure émotion - donc consommation voluptueuse de l'objet qu'elle 
élabore). Ce point de non-retour - non-retour au monde impulsionnel -s'ouvre sur la 
perspective économique de la production ustensilaire.



C'est la lente victoire de l'instinct de propagation remportée sur l'émotion 
voluptueuse, et, d'une manière générale, sur la perversion initiale.

Toutefois, le prix de cette victoire sur l’instinct de propagation, soit de 
l'effort, qui l'emporte sur l'émotion, sera la revanche de la perversion: la disproportion 
entre l'effort et son produit,  la disparité entre la demande et son objet, et pas seulement le 
déséquilibre entre l'offre et la demande; et enfin la disparition de l'unité individuelle à laquelle 
viennent se substituer des conglomérats de besoins hypertrophiés selon les conjonctures

Le phénomène industriel serait donc la perversion retournée de l'instinct de conservation 
et de propagation de l'espèce; la jouissance stérile de l'émotion y aurait enfin trouvé son 
équivalent le plus mensonger et le plus efficace. Le consetement à subsister par le travail, donc à 
racheter la passivité initiale, établit la notion des besoins et leur hiérarchie variable, selon 
laquelle l'instinct de propagation parvient à surmonter sa gratuité propre ; son arbitraire 
répétition en devient une nécessaire, dès qu'elle procure à ses exemplaires humains le prétexte de 
résister au prolongement stérile de l'émotion voluptueuse 

La terre d'abord ; les instruments ensuite ; les objets et enfin le signe des objets, jusqu'à 
l'interposition entre les êtres et leurs désirs, de signes valant pour les désirs et leurs objets en 
tant que ressources évaluables. Autant de prélèvements que l'instinct spécifique opère sur la 
perversion pour les structurer en besoins, à partir des exemplaires de l'espèce. Ceux-ci ne vérifient 
leur exemplarité dans leur unité propre que par l'affirmation de ces besoins. Mais parce que les 
besoins qu'ils affirment ne prennent forme que dans des objets qu'ils fabriquent et que ces objets 
les éloignent de plus en plus de ce qu'ils désirent en premier et en dernier lieu, voilà pourquoi ils 
ne s'affirment jamais qu'en divisant à l'infini en eux-mêmes la force pulsionnelle qui les ramènerait 
à la passivité de la sensation voluptueuse.

Considérons le rapport possible entre l'élaboration perverse du phantasme d'une part et la 
fabrication de l'objet d'usage, d'autre part.

Les deux processus divergent en ce que le phantasme, produit impulsionnel, signale une 
menace pour l'unité individuelle, tandis que l'objet fabriqué présuppose la stabilité de 
l'individu ; le phantasme veut durer aux dépens de l'unité individuelle; l'objet fabriqué doit 
servir à cette unité; sa fabrication et son usage impliquent l'extériorité, la délimitation à 
l'égard du milieu, donc aussi à l'égard d'autres unités.

Mais de son coté le phantasme suppose l'usage de quelque chose ; son élaboration 
se confond avec l'usage de quelque jouissance ou souffrance : ce dont use ici l'individu, dans 
le phantasme, est le signe d'une contrainte, du fait de son unité. De la sorte aussi l'élaboration 
du phantasme donne lieu à un état de compensation continue : donc d'échanges. Mais pour qu'il y 
ait échange, il faut qu'il y ait un équivalent, soit un valant pour quelque chose, autant dans la 
sphère du phantasme élaboré aux dépens de l'unité individuelle qu'au niveau de l'individu, 
dans la sphère externe, de l'objet fabriqué.

Dans l'état pulsionnel, la recherche d'un équivalent du phantasme répond à sa contrainte; 
l'unité organique qui la subit en tant qu'irrésistible jouissance tend à s'en acquitter, parce que 
comptable de cette obsession stérile eu égard à la solidarité spécifique des unités entre elles.

Tout équivalent, au niveau de l'unité organique de l'individu, représente par conséquent 
une double sanction : celle de la contrainte interne et de l'affirmation de soi externe; d'où le 
dilemme : jouis sans t'affirmer ou affirme-toi sans jouir pour seulement subsister.

Rendre compte de l'une et de l'autre sanctions n'est possible que si l'on forme 
l'équivalent non plus de la contrainte interne, mais du renoncement à celle-ci. L'équivalent de 



ce renoncement, c'est sur quoi se fondent les conditions du travail, et l'acte spécifique de 
fabriquer.

Si, selon la définition de Keynes, la «désutilité» du travail est (subjectivement parlant) 
l'aptitude à contrarier un « besoin », fût-ce même « le goût de ne rien faire », ce seul mot 
recouvre coûte la tension entre la jouissance stérile et la décision de fabriquer des objets.

La notion de désutilité (dont nous retournons ici le sens keynesien donné par un éminent 
commentateur, M. de Largentaye) mesure la part d'intelligibilité dans l'acte de fabriquer des 
objets propres à un usage et celle du caractère originairement inintelligible de la contrainte 
«phantasmatique ». Par l'équivalent qu'il exprimerait, l'acte de fabriquer, soit de satisfaire un 
ou plusieurs besoins et ainsi d'admettre quelque usage déterminé mais sans aucun rapport avec 
ce à  quoi l'on renonce, s'effectue proportionnellement à la contrariété obsessionnelle : le 
«goût de ne rien faire» au sens économique, ou le désir d'une autre activité permettant de se 
faire valoir selon quelque aptitude, propre à élaborer des propensions affectives - tel serait 
implicitement (selon Keynes) le sens du salaire que lui attribue ou lui dénie le travailleur ; mais 
tel est aussi le sens de l'achat d'un produit pour le consommateur qui consent à en user 
conformément aux limites du produit.

S'il règne un état de compensation continue et d'échanges entre les forces pulsionnelles 
qui se sustentent aux dépens de l'unité organique, ces échanges ne s'effectuent pas sans 
laisser des traces qui sont autant de «notations» de ce qui est prélevé, échangé: le phantasme 
est comptable de l'organisme comme la jouissance ou la souffrance éprouvée sont comptables 
du phantasme qui les procure à l'individu. Voilà le «solde débiteur» de l'unité individuelle.

Comment cette même notation pourrait-elle se retrouver dans la fabrication de l'objet 
d'usage, et est-il seulement concevable que l'unité individuelle du producteur se borne (en 
tant que sujet économique) à s'affirmer pour elle-même comme à l'égard d'autres 
unités, reconnaissables à l'aptitude qu'elles ont d'en fabriquer, mais aussi d'en user ?

Par l'usage qu'il prescrit, l'objet fabriqué serait déjà le signe variable d'une 
propension, laquelle existerait à différents degrés chez certains ou n'existerait 
absolument pas chez d'autres qui le fabriquent, indifférents à son usage, ou chez ceux 
qui en useraient à défaut d'un besoin qu'ils ignorent en l'absence d'un objet qui le leur 
révélerait. Sans doute y aura-t-il ainsi une apparence d'égalité ou une égalité accidentelle ou 
encore et presque toujours une inégalité fondamentale des propensions dans l'usage autant 
que dans la fabrication. Ce serait donc là le «libre jeu des passions»? Mais c'est encore 
raisonner à l'intérieur d'un circuit où tous les jeux sont faits par les statistiques ou les 
conjonctures, et non par les joueurs. Et en effet, au niveau du sujet économique en tant 
qu'unité individuelle (ne sait-elle pas ce qu'elle «veut», ce qu'elle «peut»!) l'inégalité 
fondamentale des propensions non pas seulement à l'égard d'autres unités, mais tout d'abord 
à l'intérieur de l'unité même exigerait qu'une signification compensatoire intervienne dans 
la décision apparente de fabriquer pour tel ou tel usage. Toutefois, le seul l'intérêt du régime 
industriel est que le producteur ou le consommateur ne manifestent comme spontanément 
un aspect d'eux-mêmes qu'en empruntant à telle forme de la fabrication ou de la 
consommation la propre forme de leur subsistance et de leur mode d'exister, en tant 
qu'«unités individuelles».Le pur truisme à quoi revient de constater ceci ne semble du 
tout nous avancer, pas plus que le fait de remarquer qu'«il ne saurait en être 
autrement» dès lors que seul l'objet qu'il fabrique et consomme non seulement définit 
le sujet économique, mais garantit son unité morale et matérielle. Or, ce n'est 
nulle part ailleurs que dans ce genre de truismes que se cache le motif 
contraignant de la recherche d'un équivalent; l'unité du sujet économique ne reste une 



unité efficacement productive que si elle est amenée a confondre ses prétendues 
propensions avec le détournement continu de celles-ci. Mais que ce soit par l'acte si 
indispensablement légitime de fabriquer des objets d'usage que ce détournement 
s'effectue - voilà une représentation trop absurde pour que l'unité s'y arrête un instant : 
comment se refuserait-elle à cette fabrication pourvu qu'elle y trouvât son juste 
compte? L'unité du sujet ne peut sortir de cette évidence immédiate, car elle ne voit 
seulement pas qu'elle-même est la fiction d'une nécessité aussi incontrôlable que délibérée.

Que de la sorte une catégorie d'objets d'usage se substitue immédiatement à tout 
autre usage que lui dicteraient ses aptitudes passionnelles; qu’en revanche celles-ci 
s’épanouiraient dans autant d'objets fabricables, si seulement le sujet économique cessait de se 
comporter en tant qu'«unité» et prît en mains sa propre « décomposition » pour ne se 
recomposer jamais que selon l'aptitude de toute passion à fabriquer son objet: - il le conçoit 
d'autant moins que ce n'est jamais que du point de vue de son «unité individuelle» qu'il 
interprète semblables aptitudes comme autant de propensions prétendues, mais d'avance 
déterminées par les conjonctures selon lesquelles l'on calcule ses «besoins».

La fabrication d'objets ustensilaires (qui donne à notre monde sa physionomie) peut-
elle seulement indiquer que le sujet économique, à partir de son unité individuelle, de son 
aptitude à produire et à se reproduire, cherche à prononcer, à défaut d'un équivalent de son 
état pulsionnel (tel le simulacre de l'art), par un équivalent autre que le salaire, son 
renoncement à cet état en faveur de sa subsistance? Est-ce uniquement pour subsister qu'il 
fabrique? Ou bien l'impulsion renoncée, ou l'aptitude à exprimer cette impulsion, exigerait-
elle que dans l'acte de fabriquer des objets ustensilaires se prononçât la valeur de la perte 
subie au profit de l'usage que prescrivent ces objets?

Sous le rapport de l'efficacité fabricable, à partir de sa discrimination entre l'usage stérile 
et l'usage productif, il n'appartient pas à l'ustensilarité de résoudre la contrainte 
obsessionnelle par une fabrication à son usage. Tout de même le fabricant de simulacre - 
d'un usage stérile - subsiste dans le monde ustensilaire. Non seulement il divulgue ses 
propres phantasmes par les produits inventés selon l'astuce de son intellect, mais non moins 
que le fabricant d'ustensiles, d'instruments et d'objets d'usage, lui aussi marchande ce qu'il 
divulgue au prix de tout ce que lui coûte l'acte de divulguer; dût-il crever de misère, il 
prétend enrichir la connaissance par les sensations qu'il procure. Le producteur de 
toutes sortes d'outillage, le travailleur en général, ne divulgue rien - si ce n'est le 
besoin d'autres objets à partir d'objets existants : soit l'usage perfectionné d'un objet 
prescrivant et limitant toujours à cet usage exclusif.

Qu'aucune divulgation phantasmatique ne puisse ni ne doive se faire jour dans l'acte 
de fabriquer pour un usage indispensable - ne se discute même pas! Donc, quelle que soit 
l'application imaginative qu'y apporte la science, c'est pure insanité.que de vouloir chercher la 
moindre coïncidence, voire analogie entre l'acte de fabriquer un ustensile et l'acte de 
divulguer quelque phantasme par un simulacre.

Le monde ustensilaire ne pouvant compenser par aucun signe le renversement de l'état 
impulsionnel en activité fabricatrice, puisque cette activité même tient déjà Heu de 
compensation, seul le simulacre de l'art est censé rendre compte de ce renversement et, parce 
que simulateur, ses produits se sauraient être assimilés aux objets d'usage. Or les impulsions 
ignorent cette distinction entre deux catégories d'instruments, entre les «nobles» simulacres et 
les «ignobles» ustensiles, alors même que les affects prennent autant à leur service ces 
derniers que les pures opérations de l'intellect. Mais si les simulacres de l'art indiquent la 
propre urgence impulsionnelle et que par l'ingéniosité de l'artiste ils deviennent simplement 



des ustensiles à l'usage des affects, est-ce que par hasard les ustensiles seraient tout de même 
des simulacres? Si les impulsions prennent indifféremment à leur service tout ce qui est 
proprement ustensilaire, il n'est que de considérer cette catégorie d'objets pour discerner 
ce dont ils sont la simulation: à savoir que les outillages, par nature les plus éloignés du 
simulacre, en ce qu'ils prescrivent un usage rigoureusement restreint pour être seulement 
efficace (soit ce qui circonscrit une opération irréversible dans ses effets et, si ramifiée qu'elle 
puisse être, excluant tout résultat simulé), seront de ce fait même des simulacres de non-
simulation, donc du fait accompli, grâce auquel se prélève cette part de la vie passionnelle 
ainsi détournée pour la fabrication des objets d'usage. Or si le simulacre de l'art est un 
ustensile des passions, il faut bien que sa simulation soit de même une opération efficace ; 
s'il n'était qu'un simulacre simulé, il manquerait son effet quand ce dernier consiste 
justement à être constamment réversible dans son opération et d'un usage aussi étendu 
et variable que la vie passionnelle.

Dans le produit de l'art, l'affect trouverait l'expression de son phantasme : dans 
l'ustensilaire qui refuse de l'exprimer, l'affect agirait sous le couvert de l'utilité de quelque 
chose où l'affect n'aurait que faire.

L'impulsion n'agit ailleurs que dans le rapport de l'être humain avec ce qu'il fabrique ou 
ne fabrique pas ; c'est donc à l'objet qu'il s'en remet pour décider de ce qu'il y a de plus 
urgent. Ce qui est urgent (telle la subsistance) forme le sérieux et ne saurait être simulé 
comme se simule l'urgence de ce qui n'en a pas.

Si les objets ustensilaires ne garantissaient que par eux-mêmes la non-simulation, il 
n'y aurait aucune urgence des affects mais non plus aucune urgence ustensilaire. L'urgence 
ustensilaire est proportionnelle à l'urgence affective. Et parce que l'affectivité n'est pas 
autrement ajournable que par l'ustensilaire dont l'urgence n'est pas simulable, c'est 
pourquoi l'urgence affective trouve dans l'ustensilaire le simulacre de son ajournement.

Ajourner la volupté, c'est compter sur l'avenir, garanti par la fabrication des objets 
d'usage. Toutefois, les impulsions ne connaissent d'autre limite à l'urgence que la leur propre, 
et la volupté en tant que telle se veut aussi immédiate qu'elle est latente et imprévisible. 
Donc elle doit être constamment ajournée. Si, du point de vue ustensilaire, la volupté n 
'est pas urgente, il est en revanche urgent qu'elle soit simulée selon quelque moyen pour 
que ce qui est proprement sérieux, parce que d'une urgence indiscutable, ne soit pas simulé.

Ainsi l'impulsion voluptueuse, non seulement ne supprime pas l'opération simulante 
dans le domaine ustensilaire, mais l'exige d'autant plus qu'on la querelle sur son cas 
d'urgence: elle renverse simplement les facteurs et porte le simulacre là même où règne la 
dure nécessité.

Phantasme impulsionnel - simulacre ; subsistance insimulable - fabrication 
ustensilaire : deux circuits qui dans l'unité individuelle s'interpénétrent, mais que cette unité 
même ne parvient jamais à rompre, si ce n'est qu'elle ajourne perpétuellement l'urgence de 
l'un ou de l'autre circuit.

De ce fait seulement se pose la question d'un équivalent: simuler (par l'effort) 
l'ajournement de ce qui n'est pas urgent, mais reste immédiat (l'émotion voluptueuse), 
revient à simuler une urgence qui en elle-même est insimulable. La volupté reste aussi 
insimulable que la subsistance - selon que l'on estime l'une plus urgente que l 'autre. 
Se décider pour l 'une contre l 'autre urgence forme l'irréversible, comme lorsque l'on 
s'en remet à la fabrication, laquelle ne sort de l'irréversible que par la destruction.



Rien dans la vie impulsionnelle ne semble proprement gratuit. Dès qu'une 
interprétation y dirige le processus même (le combat de l'émotion pour se maintenir 
contre l'instinct de propagation), l'évaluation, donc le prix intervient ; mais celui qui en 
supporte finalement les frais, celui qui paiera d'une manière ou d'une autre, c'est le suppôt 
constitué par le lieu où se déroule le combat, où se trafique et se négocie un compromis 
possible ou introuvable, le corps propre.

Un premier dilemme se dessine ici : ou bien perversion interne - dissolution de 
l'unité ; ou bien l'affirmation interne de l’unité – perversion externe.

Qui refuse de payer le prix de l'émotion voluptueuse et revendique la gratuité de l'instinct 
de propagation, donc de son unité propre, paiera au centuple cette gratuité par la 
perversion externe des conditions dans lesquelles l'unité individuelle est appelée à s'affirmer.

Le jour ou l'être humain aura surmonté, donc réduit la perversion externe, soit la 
monstruosité de l'hypertrophie des «besoins», et consentira en revanche à sa perversion interne, 
soit à la dissolution de son unité fictive, une concordance s'organisera entre le désir et la 
production de ses objets dans une économie rationnellement établie en fonction de ses 
impulsions ; "donc une gratuité de l'effort répondra au prix de l'irrationnel. La leçon sadienne 
démontrerait que l'utopie de Fourier cache une réalité profonde. Mais d'ici là, il est dans 
l'intérêt de l'industrie que l'utopie de Fourier reste une utopie et que la perversion de Sade 
demeure le ressort même de la monstruosité industrielle.

La gratuité et le prix
La gratuité (apparemment) revient à jouir de ce qui est hors de prix ou à en accorder la 

jouissance sans compensation :
1) Le propriétaire absolu ne songe pas à échanger ce qui lui appartient (et qui tire son prix 
inappréciable de cette possession) contre quoi que ce soit à recevoir en retour.
Qui est le propriétaire absolu? La «divinité» ou la « vie inépuisable » (donnée à chacun 
selon sa mesure) — image du «soleil dispensateur».
Mais ce qui est donné à tous et à chacun, si de ce fait tous le peuvent trouver 
immédiatement, sans différence ni distinction au départ, non seulement n'a plus de prix, 
mais se donne et s'échange gratuitement ; tel physiologiquement l'acte de procréer et les 
sensations préalables à son accomplissement (la volupté).
La « vie » hors de prix, sans prix gratuitement accordée, reçue, subie, n'a en soi aucun 
prix. Elle ne vaut rien sans la volupté. Mais la volupté, la faculté de l'éprouver, à son 
tour est donnée gratuitement à chacun : elle non plus n'a aucun prix.
Or, chacun ne reçoit que selon sa capacité de recevoir (première restriction) ; tout ce qu'il a 
reçu constitue ce qu'il est - donc il ne vaut que pour autant qu'il donnerait - en plus de ce 
qu'il est ; c'est pourquoi nul ne supporte de recevoir plus qu'il n'est capable de rendre - sous 
peine d'appartenir à celui dont il ne cesse de recevoir.
4) Mais qui donne en plus de ce qu'il est pour valoir plus qu'il n 'est (soit plus qu'il n'a d'abord 
reçu) pense augmenter ce qu'il est ; qu'est-ce donc qui pourrait l'augmenter au-delà de ce qu'il est et 
comment s'augmentera sa mesure pour qu'il soit capable, au-delà de sa capacité de recevoir, de 
donner plus qu'il n'a reçu ?

S'il donne, il s'augmente ; mais comment peut-il s'augmenter à donner, au lieu de 
diminuer? Il donne pour ne pas recevoir et parce qu'il en est capable, il s'augmente. Comment 
cela augmenterait-il sa valeur et qu'est-ce qui l'en rend capable? Il ne vaut qu'aux yeux de 
qui, n'étant pas plus qu'il n'a reçu, reste en deçà. Ainsi le prix que celui-là acquiert à l'égard de 



qui reçoit sans pouvoir rendre s'exprime par un droit de reprendre plus encore que ce qui a été 
donné.

Si n'existait l'impuissance à rendre, malgré la capacité de recevoir, il n'y aurait pas non plus 
cette augmentation de qui donne pour ne pas recevoir. Qui donne pour ne pas recevoir prend à 
chaque fois possession de qui, ayant reçu pour être, ne peut rendre ; d'avance ce dernier s'est 
tout entier donné à la puissance qui s'augmente, au lieu de diminuer, en donnant sans recevoir 
pour reprendre davantage qu'elle n'a donné.

Dans le monde de la fabrication industrielle, ce n'est plus ce qui semble naturellement 
gratuit qui forme l'attrait mais le prix de ce qui est naturellement gratuit ; une émotion 
voluptueuse (non communiquée ou incommunicable) est d'abord indifférente et sans valeur en 
ce sens que chacun peut l'éprouver. Or, elle est moins indifférente et gagne en valeur dès que 
chacun, toujours susceptible de l'éprouver, ne peut pas se procurer le moyen de l'éprouver 
immédiatement ; si enfin elle est unique en son genre - et que seul un nombre limité 
d'individus peuvent se la procurer en tant qu'unique -, alors, ou bien elle n'est pas valorisable 
du tout, ou bien le désir de l'éprouver lui assure le plus grand prix. Tel est le projet 
mercantilisateur de l'émotion voluptueuse. Toutefois, croire que cette opération serait le fait 
sordide de l'esprit de lucre, c'est précisément s'aveugler soi-même sur la nature de la 
sensation voluptueuse.

Retournant le proverbe des coulisses cité par Stendhal: «Telle trouve à se vendre qui n 
'eût pas trouvé à se donner», Nietzsche écrit: «Nul ne la veut donnée, il faut donc qu'elle 
se vende!» et de la sorte il exprime le processus même de l'émotion voluptueuse. Est-ce à dire 
maintenant que l'exploitation industrielle répondrait à cette stratégie implicite à la jouissance?

Le signe d'équivalence le plus général reste toujours la monnaie dans le domaine des 
échanges selon une fonction analogue à celle du mot dans la communication. L'intelligibilité 
(économique) de l'objet d'usage sur le plan de la marchandise en vertu de la syntaxe monétaire 
assure la même opération frauduleuse par rapport aux besoins et leurs objets que 
l'intelligibilité du langage par rapport à la vie pulsionnelle. Sauf que l'intelligibilité de l'usage 
est circonscrite concrètement par la différence des unités individuelles qui, par l'usage, 
s'expriment dans leur manière voulue ou involontaire d'exister. La limite de l'intelligibilité est 
celle de l'inéchangeable, selon le degré de l'idiosyncrasie, soit de la propension obscure qui 
s'ignore dans le mot institué autant que dans la prétendue concordance de l'objet et du 
besoin. Il n'y a dans ce cas universel que la création d'un équivalent qui puisse compenser 
l'objet d'usage en tant qu'irréductible à quelque autre manière d'user de quelque chose - et c'est 
le rôle de la monnaie.

Excursus

Mais pour bien saisir ce par rapport à quoi la monnaie peut tenir ce rôle particulier 
d'équivalent sans jamais se confondre avec ce dont elle signale la valeur - il est bon de 
revenir derechef à Sade.

Abolir la propriété du corps de soi-même comme d'autrui est une opération 
inhérente à l'imagination du pervers ; il habite le corps d'autrui comme étant le sien et 
ainsi attribue le sien propre à autrui. Ce qui revient à dire que le corps propre se récupère 
en tant que domaine phantasmatique ; de la sorte il devient seulement l'équivalent du 
phantasme, il en est le simulacre.

Entre le phantasme et sa valorisation marchande, le numéraire en tant que signe de 



l'inévaluable valeur du phantasme fait partie intégrante du mode représentatif de la 
perversion. Le phantasme pervers est en soi inintelligible et inéchangeable ; c'est pourquoi 
le numéraire par son caractère abstrait constitue son équivalent universellement 
intelligible. Il faut ici distinguer d'une part: la fonction phantasmatique de l'argent - 
soit le fait d'acheter ou de se vendre -en tant que le numéraire extériorise et développe la perversité 
entre les différents partenaires; et d’autre part: la fonction médiatrice de l’argent entre le 
monde clos des anomalies et des normes institutionnelles .
L'argent, équivalent de richesses rares, signe.d'efforts et de peines dans le sens 
institutionnel, doit signifier le détournement de ces richesses en faveur du phantasme 
pervers: si le phantasme exige une dépense déterminée en numéraire, le numéraire 
exprimera l'équivalence du phantasme, ainsi concrétisé, par autant de richesses qu'en 
représente le pouvoir d'achat du numéraire. Voici frustrés autant d'efforts, autant de 
peines à l'extérieur ; équivalent de richesses, l'argent signifie dès lors la destruction de ces 
richesses, alors qu'il en garde la valeur : tout de même que le langage, signe de ce qui existe 
(en tant qu'ayant un sens), se fait dans le style sadien, signe de l'inexistant, soit simplement du 
possible (dépourvu de sens selon les normes du langage institutionnel). L'argent, en même 
temps qu'il représente et garantit ce qui existe, devient d'autant mieux le signe de ce qui 
n'existe pas, soit du phantasme, que, dans la monstruosité intégrale, la transgression des 
normes se présente comme une conquête progressive de l'inexistant : soit le possible.

L'acte de transgresser les normes existantes, au nom d'une possibilité toujours 
inexistante, suggérée par le phantasme, est éminemment représenté par la nature même 
du numéraire: soit la liberté de choisir ou de refuser tel ou tel bien parmi d'autres qui existent, 
Par cette possibilité du  choix ou du refus, il met en cause la valeur de ce qui existe en faveur 
de ce qui n'existe pas. Ce qui n'existe pas selon le langage des normes - les anomalies 
négativement énoncées - s'énonce positivement par le numéraire non dépensé, donc refusé 
à ce qui existe. Le monde clos de la perversion sanctionne par le numéraire 
l'incommunicabilité même entre les êtres; c'est là seule manière intelligible par 
laquelle le monde des anomalies réagit positivement au monde des normes. Pour se 
faire entendre du monde institutionnel, la monstruosité intégrale lui emprunte le signe 
abstrait des biens échangeables. Ce qui revient à affirmer qu'il n'y a qu'une 
communication universelle authentique : l'échange des corps par le langage secret des 
signes corporels. L'argument [de Sade] est en quelque sorte le suivant : les institutions 
prétendent sauvegarder la liberté individuelle, donc l'intégrité des personnes, en 
substituant à l'échange des corps l'échange des biens selon le signe neutre et partant 
équivoque du numéraire; mais, sous le couvert de la circulation des richesses, le 
numéraire ne fait qu'assurer sourdement l'échange des corps au nom et dans l'intérêt des 
institutions. Le désaveu de la monstruosité intégrale par les institutions se retourne en 
une prostitution de fait, matérielle et morale. Et tout le sens des sociétés secrètes que Sade 
imagine est de rendre manifeste ce dilemme : ou bien la, communication des êtres par 
l'échange de leurs corps ou bien la prostitution sous le signe du numéraire.

Par rapport à l'extérieur, les candidats à la monstruosité intégrale ne peuvent 
s'affirmer, moralement, que par le langage logique et, matériellement, que par le numéraire. 
Moralement, ils se font des complices parmi des êtres normaux; matériellement, ils recrutent 
leurs victimes expérimentales au prix fort et concurrencent de la sorte celui que les 
institutions accordent pour une subsistance en deçà de la «normale».

Dans le monde clos de la monstruosité intégrale, le phantasme inévaluable en soi, 
insaisissable, inutile et arbitraire, dès qu'il passe au niveau du prestige corporel, se constitue 



en tant que rareté: déjà l'on assiste au début de la mercantilisation moderne de l'émotion 
voluptueuse, à cette différence près que l'exploitation industrielle sera capable de standardiser 
la suggestion à bas prix, et ainsi de mettre hors de prix l'objet vivant de l'émotion, tandis qu'à 
l'époque encore manufacturière de Sade, la suggestion et l'objet vivant de l'émotion se 
confondent. Dans le circuit fermé de la monstruosité sadienne, le simulacre vivant du 
phantasme est hors de prix: les statuts de la Société des Amis du Crime stipulent qu'elle ne 
reçoit pour membres «personne qui ne prouve au moins vingt-cinq mille livres de rentes, 
attendu que les dépenses annuelles sont de dix mille francs par individu». Hormis cette 
condition, aucune discrimination de rang ni d'origine n'est admise. En revanche, «vingt 
artistes ou gens de lettres seront reçus au prix modique de mille livres par an. La Société 
protectrice des arts veut leur décerner cette déférence ; elle est fâchée que ses moyens ne lui 
permettent pas d'admettre à ce médiocre prix un beaucoup plus grand nombre d'hommes 
dont elle fera toujours tant d'estime».
En fin de compte, c'est l'homme de lettres [Sade] qui fournit la substance de cette société 
qu'il imagine ; la Société des Amis du Crime est avant tout celle de ses propres lecteurs ; 
donc telle que Sade la conçoit, un espace des esprits, soit une société secrète ne se justifiant 
qu'au niveau spirituel. Mais ce niveau spirituel ressortit à la fabrication du simulacre ; le 
fabricant de simulacres dépend de la demande d'une clientèle; la présence de l'artiste ou de 
l'écrivain dans la Société des Amis du Crime indique ici le rapport du créateur au sein de la 
société en général et ce rapport est étroitement lié au problème de la production de biens et 
de leur valeur dans le circuit économique et en particulier à la fabrication d'objets concernant la 
vie psychique en elle-même inévaluable ; plus les clients éprouvent la contrainte de leur propre 
phantasme, plus l'offre d'un simulacre concordant augmente son prix. Selon Sade, la 
Société des Amis du Crime exploite honteusement le fabricant de simulacres : elle prétend 
«s'honorer» de ses inventions, mais se déclare incapable de le rémunérer de façon équitable. 
Semblable disproportion est inscrite dans la nature même de l'entreprise : plus le phantasme 
requiert le simulacre, mieux le simulacre agit et réagit sur le phantasme, plus il le développe, et 
plus le phantasme enchérit - et acquiert le sérieux de tout ce qui nécessite une dépense.

Or, la représentation même de la vénalité devient un surcroît de valorisation du 
phantasme : non pas du tout le fait que la misère pousse des personnes à se vendre, mais tout au 
contraire que leur propre richesse les y contraint. Ainsi, dans la Nouvelle Justine, Verneuil 
constate chez la d'Esterval une particularité anatomique, garante d'une propension lubrique à 
ses yeux inestimable, mais ne veut se livrer à l'expérience prometteuse qu'à condition que sa 
partenaire accepte d'être rémunérée : mise à prix objectivante qui provoque chez celle-là une 
jouissance immédiate. Le numéraire exerce ici une fonction évidente de transsubstantiation - 
sans utilité autre que cette fonction même : donc une opération purement ludique. Ainsi 
Juliette évalue diversement les appas qui composent son corps, alors qu'elle n'est pas ou n'est 
plus une courtisane professionnelle, mais une femme rangée, veuve (délibérée) du comte de 
Lorsange, donc aventurière par corruption morale - tout ceci rentre dans la subtilité du 
phantasme que Juliette se prête à concrétiser. Et cependant la fortune accumulée de la sorte 
précipite Juliette dans une expropriation sans cesse renouvelée de son corps ; elle demeure 
toujours en deçà du phantasme et sa seule satisfaction est de n'avoir jamais secouru d'un liard la 
misère humaine. Et cela parce que Juliette la représente elle-même en effet. Comment 
évaluer en numéraire l'inévaluable phantasme? D'où lui viendrait sa valeur en numéraire 
sinon de la privation qu'il signifie du même coup ?

Suprême degré de l'évaluation: l'équivalent du phantasme (la somme payée) représente 
non seulement l'émotion en soi, mais encore l'exclusion de milliers de vies humaines. La valeur 



s'augmente encore de ce scandale, du point de vue grégaire.
Donc l'argent ainsi dépensé signifie: volupté exclusive = famine = anéantissement = 

suprême valeur du phantasme. Autant dire que : plus cet argent représente des milliers de 
bouches, plus il confirme la valeur du corps exproprié : plus ce corps même représente la 
valeur de milliers de vies humaines ; soit : un phantasme - une population tout entière. Si 
le détournement n'existait pas, s'il n'y avait pas le poids que représentent les misères, cette 
évaluation tomberait immédiatement dans le vide. Il faut donc qu'il y ait d'une part la 
signification positive de l'argent en tant qu'il représente l'équivalent d'innombrables vies 
humaines; d'autre part, sa signification négative pour autant qu'il vient arbitrairement 
compenser l'insignifiance d'un phantasme : or, cette destination même de l'argent est en soi 
arbitraire, parce que la valeur de l'argent même reste arbitraire : elle n'est en elle-même rien 
qu'un phantasme qui répond à un phantasme.

Désormais la situation précaire de l'artiste ou de l'homme de lettres, soit du fabricant de 
simulacres, au sein même de la Société des Amis du Crime, est absolument claire et 
compréhensible ; le fabricant de simulacres y figure lui-même comme un intermédiaire 
entre deux mondes d'évaluations différentes. D'un côté il représente la valeur intrinsèque du 
simulacre fabriqué selon les normes institutionnelles, qui sont celles de la.sublimation. De 
l'autre, il est au service de la valorisation du phantasme selon la contrainte obsessionnelle de la 
perversion. Des deux côtés, le fabricant de simulacres est honoré pour son désintéressement 
spirituel et pratiquement traité comme un pourvoyeur. Telle est la situation personnelle de 
Sade, au lendemain de la Révolution. On ne peut servir deux maîtres. Mais de part et 
d'autre il ne s'agit que du même maître qui se cache sous le couvert des institutions : dans 
la Société des Amis du Crime il se manifeste sous son vrai visage. Ce maître, c'est encore 
une fois la monstruosité intégrale : et le numéraire, le signe honteux de sa propre 
richesse, devient signe de sa gloire dans la Société des Amis du Crime. C'est par le 
numéraire dépensé pour le phantasme que la société clandestine imaginée par Sade tient 
en otage le monde des sublimations institutionnelles. Supprimez le numéraire et vous aurez 
la communication universelle entre les êtres. Par cette sorte de défi, Sade prouve 
justement que la notion de valeur et de prix est inscrite dans le fond même de l'émotion 
voluptueuse, et que rien n'est plus contraire à la jouissance que la gratuité.



La monnaie vivante
Que l'on imagine un instant une régression apparemment impossible : soit une phase 
industrielle où les producteurs ont le moyen d'exiger, à titre de paiement, des objets de 
sensation de la part des consommateurs. Ces objets sont des êtres vivants.

Selon cet exemple du troc, producteurs et consommateurs en viennent à constituer des 
collections de «personnes» destinées prétendument au plaisir, à l'émotion, à la sensation. 
Comment la «personne» humaine peut-elle remplir la fonction de monnaie? Comment les 
producteurs, au lieu de «se payer» des femmes, se feraient-ils jamais payer «en femmes»? 
Comment les entrepreneurs, les industriels, paieront-ils alors leurs ingénieurs, leurs ouvriers? 
«En femmes» Qui entretiendra cette monnaie vivante? D'autres femmes. Ce qui 
suppose l'inverse : des femmes exerçant un métier se feront payer «en garçons». Qui 
entretiendra, c'est-à-dire sustentera cette monnaie virile ? Ceux qui disposeront de la 
monnaie féminine. Ce que nous disons là existe en fait. Car sans recourir à un troc littéral, 
toute l'industrie moderne repose sur un troc médiatisé par le signe de la monnaie inerte, 
neutralisant la nature des objets échangés, soit sur un simulacre du troc - simulacre qui réside sous la 
forme des ressources en main-d'œuvre, donc d'une monnaie vivante, inavouée en tant que telle, 
déjà existante.

Si la production perfectionnée des instruments de production arrive à réduire la main-
d'œuvre, si le temps gagné à produire du temps gagné se solde par du temps disponible à la 
sensation, aux compétitions du plaisir (Fourier) — la sensation même ne saurait encore être 
gratuite. Mais le simulacre du troc (créé par le système monétaire d'abord et les conditions de la 
société industrielle ensuite) veut que le temps gagné ne le soit que pour d'autres productions.

Supprimer le salaire en espèces pour payer le travailleur en objets vivants de sensation n'est 
praticable que si l'objet vivant est lui-même évalué en tant que travail fourni, si tant est que la 
subsistance soit déjà assurée ; si elle entre en ligne de compte, la possession de l'objet ou des 
objets vivants sera pour le travailleur purement symbolique et donc monnayable. Pour qu'un 
objet de sensation puisse valoir une quantité de travail, il faut que cet objet (vivant) constitue au 
préalable une valeur, dès l'origine, égale, sinon supérieure au produit du travail. Il n'y a pas 
de commune mesure entre la sensation que cet objet vivant est susceptible de procurer par lui-
même et la quantité de travail fournie équivalant à tant et tant de ressources propres à 
l'entretien éventuel de cet objet de sensation. Quel rapport entre la valeur d'un outillage, d'un 
terrain estimés à leur probable rendement, et le prix attribué à l'existence d'un être 
vivant, source d'une émotion rare? Aucun, si ce n'est que la fortuite donnée (donc la rareté) 
de l'objet vivant, source d'émotion, vaut plus qu'il n'en coûte à le sustenter. Un outillage 
rapporte tant; l'objet vivant procure telle émotion. La valeur de l'outillage doit 
compenser le coût de son entretien; la valeur de l'objet vivant source d'émotion est 
arbitrairement fixée, sans que son coût de sustentation puisse jamais en être déduit.

Qu'on ne nous objecte ici que c'est ravaler l'objet vivant, source d'émotion, au niveau de 
l'élevage, du haras ; ou l'assimiler à une œuvre d'art, ou simplement à un diamant. Vu qu'il 
s'agit d'une émotion qui se suffit à elle-même, inséparable de l'existence fortuite et inutile de 
l'objet ici «monnayable», et à partir de là même, arbitrairement appréciée.

Pour que l'objet vivant, source d'émotion rare, puisse seulement prévaloir en tant que 
monnaie, force serait d'admettre qu'un état psychique fût alors universellement atteint; que cet 
état s'exprimât sous forme de pratiques et de coutumes incontestées. Est-ce à dire qu'il 
faille pour cela une quantité aussi grande d'objets vivants qu'il circule de monnaie 



inerte? Sans doute pas, si semblable coutume signifiait la disparition même de la pratique 
monétaire. Mais même en tant que marché parallèle à la monnaie inerte, la monnaie vivante au 
contraire serait susceptible de se substituer au rôle de l'étalon or, implanté dans les habitudes 
et institué dans les normes économiques. Sauf que cette coutume modifierait profondément 
les échanges et leur signification. Ce n'est pas l'échange d'objets inertes rares qui puisse 
jamais les modifier, l'œuvre d'art par exemple. Mais un objet vivant, source de sensations 
voluptueuses, ou bien sera monnaie et supprimera les fonctions neutralisantes de l'argent, 
ou bien fondera la valeur d'échange à partir de l'émotion procurée.

L'or, sa valeur arbitraire, son inutilité propre qui en quelque sorte demeure la 
métaphore de toute émotion procurée au sein des richesses - du fait de son régime universel 
est aussi inhumain que pratique. Les normes de valeur en quantités de travail, apparemment 
plus «légitimes» du point de vue de l'économie, gardent encore un caractère punitif. L'objet 
vivant source d'émotion, du point de vue de l'échange, vaut son coût d'entretien. La peine ou 
les sacrifices que s'est infligés son propriétaire obsédé qui le sustente, représentent le prix de 
cet objet rare et inutile. Aucun chiffre ne saurait l'exprimer, si ce n'est la demande. Mais avant 
même de considérer l'objet vivant comme un bien échangeable, il faut l'examiner en tant que 
monnaie.

Si en tant que vivante, elle doit constituer l'équivalent d'un montant de salaire - quoique le 
troc en nature gèle de prime abord la possibilité d'acheter des biens inférieurs, parce que 
indispensables -, il faut aussi qu'elle soit fixée en tant qu'étalon. Mais d'autant plus grande 
apparaît alors la disproportion de nature entre la quantité de travail, prise comme norme de 
valeur, et l'objet vivant à titre de monnaie, dans le contexte des conditions de l'économie 
moderne.

Si un quelconque outillage représente un capital investi, alors d'autant plus, dans un 
domaine prétendument extracommercial, un objet de sensation, soit une créature humaine 
qui représente une source d'émotion éventuelle, à partir de laquelle éventualité elle peut 
faire l'objet d'un investissement. Sur le plan commercial, ce n'est pas la créature même qui est 
concernée, mais l'émotion qu'elle provoque chez les éventuels consommateurs. Le faux 
exemple qui nous permettra de faire comprendre ce dont il s'agit est celui, banal, de la vedette 
cinématographique : celle-ci ne représente qu'un facteur de production. Quand les journaux se 
mettent à définir en numéraires les qualités visualisées d'une Sharon Tate au lendemain de 
sa fin tragique, ou les dépenses ou les frais d'entretien de toute autre femme exhibée, c'est 
l'industrialisme lui-même qui exprime en chiffres, donc quantitativement, la source d'émotion en 
tant que rentabilité ou coût d'entretien, ce qui ne se peut que parce que ces dames ne sont pas 
désignées comme «monnaie vivante» - mais traitées en esclaves industrielles. Et, de ce fait, elles 
ne sont pas non plus considérées comme des actrices ou de grandes aventurières ou simplement 
des personnes de prestige. Si l'on estimait ce que nous nommons ici l'esclave industrielle, non 
seulement en tant que capital, mais en tant que monnaie vivante - (abstraction faite de tous les 
inconvénients  qu 'ent ra înera i t  ce  genre  d'instauration) -, elle assumerait du même coup 
la qualité de signe de valeur tout en constituant intégralement Ta valeur, soit la qualité du bien 
correspondant à la satisfaction «immédiate», non plus d'un besoin, mais de la perversion 
initiale.

«Monnaie vivante», l'esclave industrielle vaut à la fois pour un signe garant de richesse et 
cette richesse même. En tant que signe elle vaut pour toutes sortes d'autres richesses 
matérielles, en tant que richesse elle exclut cependant toute autre demande, si ce n'est la 
demande dont elle représente la satisfaction. Mais la satisfaction proprement dite, sa qualité 
de signe l'exclut également. Voilà en quoi la monnaie vivante diffère essentiellement de l'état 



d'esclave industrielle (vedette, star, mannequin publicitaire, hôtesses, etc.). Celle-ci ne 
saurait revendiquer le titre de signe tant qu'elle-même fait une différence entre ce qu'elle 
accepte de recevoir, en monnaie inerte, et ce qu'elle vaut à ses propres yeux.

Toutefois, cette différence explicite qui relève encore ici comme ailleurs de la moralité 
ne fait qu'occulter la confusion fondamentale : et en effet, nul ne songe à définir par «esclave» 
cette catégorie de «productrices» — pour peu que le ternie d'esclave exprimât sinon l'offre, du 
moins la disponibilité à une demande, sous-jacente à celle de besoins limités. Isolée de l'objet 
vivant qui en est la source, l'émotion, devenue «facteur de production», se trouve dispersée 
sous de multiples objets fabriqués qui, par les besoins limités qu'ils définissent, font dévier 
la demande imprononçable : la voici rendue dérisoire au regard de tout le «sérieux» des 
conditions de travail. De la sorte, l'esclave industrielle n'est pas autrement disponible que 
n'importe quelle main-d'œuvre, puisque loin de se constituer en tant que signe, en tant que 
monnaie, il lui faut dépendre «honnêtement» de la monnaie inerte. Et le terme d'esclave est 
proprement excessif, déplacé, injurieux, dès lors qu'elle est libre d'accepter ou non son 
salaire. La dignité humaine reste sauve et l'argent garde toute sa valeur. A savoir que le 
possible choix qu'impliqué la fonction abstraite du numéraire veut que toute évaluation ne 
porte jamais atteinte à l'intégrité de la personne, pour ne s'exercer que sur le rendement de ses 
capacités productives, de manière à ne concerner de façon «impartiale» et à n'assurer que la 
neutralité des objets. Mais c'est un cercle vicieux : car l'intégrité de la personne n'existe 
absolument pas ailleurs du point de vue industriel que dans et par le rendement évaluable en tant 
que monnaie.

Dès que la présence corporelle de l'esclave industrielle rentre absolument dans la 
composition du rendement évaluable de ce qu'elle peut produire - (sa physionomie étant 
inséparable de son travail) -, c'est une distinction spécieuse que celle de la personne et de son 
activité. La présence corporelle est déjà marchandise, indépendamment et en plus de la 
présence contribue à produire. Et l'esclave industrielle ou bien établit une relation étroite 
entre sa présence corporelle et 1'argent qu'elle rapporte, ou bien elle se substitue à la 
fonction de l'argent, étant elle-même 1'argent : à la fois l'équivalent de richesse et la 
richesse même.


