
Accept Baby se présente comme le deuxième chapitre non officiel d’une série d’expositions qui 
explorent la relation de l’art et du désir. En 2016, The Eternal Return of the Real examinait cer-
tains motifs de l’excès, du trauma, du retour du refoulé. Accept Baby à l’inverse propose d’aborder 
l’art comme sublimation. 

Ces expositions s’inscrivent dans un rapport conflictuel au temps semblable à un champ de ronce 
dans lequel on s’accroche et on se blesse. La dévalorisation de la notion de progrès, devenue aussi 
suspecte que celle de tradition, nous piège dans un moment a-historique, dans un « interrègne » 
pendant lequel « on observe les phénomènes les plus morbides », disait Gramsci. Il y a les formes 
inspirées du folklore et d’un surréalisme décoratif qui occupent une certaine jeune scène artistique. 
Sillages d’historicismes, de retour à l’ordre, de néo-expressionnisme. Style et ironie condensent 
des surfaces souvent tendres, touchantes, mélancoliques ; valeurs et émotions qui s’exportent au 
niveau de la forme. Dans la béance entre intériorité fragile et posture réactionnaire s’engouffrent 
ceux qui savent, les initiés, pour une nouvelle partie aux règles truquées. 

Soumis à ce bluff, l’espace d’art indépendant pourrait souhaiter se saisir de l’autorité du musée 
pour s’émanciper de ces enfantillages stériles. Il renverserait selon des stratégies de résistance 
queer le schéma d’appropriation qui toujours fonctionne dans le sens inverse. A travers la succes-
sion des salles, il reclasserait et réagencerait le rapport du contemporain et de l’historiciste, à partir 
de modèles devenus infiniment réversibles. La villa, le salon, le cabinet sont des environnements 
historiques privés, aristocratiques, puis bourgeois, sur lesquels le musée s’est fondé. Cet intérieur 
domestique est entouré des mêmes soins et égards que l’intériorité psychique dont il est l’image, 
que l’on scrute chez le psychanalyste. Objet de toutes les attentions, la sphère privée devient le 
contexte et le but de la sublimation, qui se produit dans cet environnement protégé, hors de l’his-
toire et du social. 

La sublimation transforme les frustrations en nouveaux objets porteurs de réconfort. Le désir 
réprimé de l’artiste, symbolisé par l’œuvre, crée un espace d’intersubjectivité entre lui et ceux qui 
la regardent. Un mannequin vêtu d’un chandail patiemment orné d’un message en mosaïque de 
petits carrelages se fait porte-drapeau palpitant, doppelgänger ému de l’artiste, qui rend hommage 
à un défunt micro espace d’art genevois. Des messages s’enchaînent sur les peintures formalisant 
un espace discursif d’une angoisse consolatrice : Accept Baby… You know how to wind me up, you 
know how to calm me down…Peuple de Chine, on a besoin de vous... Un personnage androgyne 
suce son pouce dans le dénuement d’un dessin au cadre brisé pour conjurer la perte de l’objet 
maternel. La figure romantique de l’artiste. La mélancolie de l’idéaliste reclus. La mythologie du 
dandy. Toutes ces images d’un intense passé refont surface et convergent en une esthétique de la 
sensation, où le factice, l’antique, le fictif fondent une nouvelle éthique de l’authenticité. Par cette 
inversion, la misogynie de la théorie libidinale freudienne, du modernisme, de la peinture héroïque 
se délavent dans des surfaces mauves translucides. Mouvement de sublimation et de régression se 
dissolvent alors en spirale ; et, se perdant, elles se rachètent.
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