
« The man who hasn’t signed anything, who left no picture, 
Who was not there, who said nothin :
How can they catch him ? »
				    De Bertolt Brecht, Reader for City Dwellers

L’audioguide disait: « Vous entendez un drive à la limite du monotone et de l’entraînant. ». 
Ce rythme sortait des enceintes de la télévision.

Un situationniste français aimait attirer l’attention sur le contenu idéologique des images qu’il choisissait 
pour ses films. Cet effet de surface venait masquer une trame plus autobiographique. A Forde, Bradley 
Kronz (1986) présente une série de dix-huit nouveaux tableaux-collages incluant des techniques variées: 
peinture acrylique, objets trouvés, photographie, collage, lithographie, graphite. Ces tableaux convoquent 
un certain nombre de figures plus ou moins obscures, de la musique pop, aux séries télé, à l’art contem-
porain. Aux côtés des tableaux, un téléviseur obsolète fait office de sculpture, évoquant maladroitement la 
dialectique de l’histoire et de la réification. Il diffuse des fragments de moments de révélations qu’ont des 
personnages face à un amas de photographies. Un désir de reconstruction les habite. Il permet le transfert 
d’identification : de leur condition dans la fiction à celle du regardeur.
 
Réalisme et psychologie. A un moment de transition, la théorie des médias spéculait sur une logique de 
progression où la forme de l’ancien devenait le contenu du nouveau. Ce processus n’est ici plus qu’une 
image figée d’une spectralité devenue labyrinthique. Les techniques de reproduction ont rendu automa-
tique la lecture de la spatialisation du temps historique, trouvant dans la profondeur de champs une 
technique pour maintenir éveillée la volonté de savoir. Dans Long Hallway, la trop longue histoire du 
modernisme est évoquée dans un travelling quasi-infini, un puit sans fond dans lequel nagent des signes. 
Pour faire surface à la conscience, ils n’ont de choix que de s’assembler en combinatoires aux accents 
complotistes. 

Dans les allers-retours du voyage transatlantique rode un écho électrique dont on ne distingue plus la 
source. Fantasmagorie : infinie régression de la signification. Dès lors que l’on s’y insère en détective, 
l’archéologie des médias n’est plus qu’une allégorie baroque décadente. Une preuve n’est rien, si toutes 
les autres s’y enchaînent dans la quasi-infinité de la culture. D’abord au service de l’émancipation, le 
montage et le collage sont maintenant remplis de culpabilité. L’image glisse jusqu’à hanter la technique. 
Elle trouble la paix de l’esprit. 

Le modernisme est une paranoïa, un délire d’interprétation. Imaginez une faute première dont les autres 
dérivent en cascade, par accident. Qu’importe les traces que le flâneur va suivre, chacune d’entre elle le 
mènera au crime. Hommage au carré, nostalgie de l’artiste en digger ; du romantisme allemand au krau-
trock, en passant par le bombardement de Londres; de Josef Albers, à la pochette vinyle, aux influencers. 
Dans les couloirs de l’histoire, vous êtes désigné responsable et les objets vous accusent de fétichiser la 
marchandise.
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